아티스트

모로코 옥상에서 태어난 이스마일 자이디의 Gen Z 초상화



히잡은 더 이상 억압의 상징이 아니다

: 모로코 옥상에서 태어난 Gen Z 초상화



가려진 얼굴이 오히려 더 많은 것을 드러냅니다. 마라케시 옥상, 강렬한 컬러 블록 앞에 선 인물이 천으로 얼굴을 가린 채 카메라를 응시합니다. 젤라바를 입은 형제자매는 서로를 향하거나 외면하며 미묘한 거리를 유지하죠. 모로코 출신 사진가 #이스마일자이디(@l4artiste)는 스마트폰 하나로, 전통과 현대, 연대와 단절이 교차하는 순간을 포착합니다.


1997년 마라케시에서 태어난 자이디. 그의 대표 시리즈 「3aila(아랍어로 ’가족‘)」는 동생 오트만, 누나 파티마와 함께 만든 작업으로, 가족 관계 속 유대와 개별성을 미니멀한 구성과 강렬한 색채로 번역하죠. 젤라바, 히잡, 니캅 같은 전통 의복은 서구 미디어가 덧씌운 ’억압‘의 이미지 대신, 주체성과 스타일을 상징하는 기호로 재해석됩니다. 핑크, 마젠타, 블루로 물들인 의상은 ’종교/보수‘보다 ’자기표현‘의 코드로 읽히게 하는 전략이죠.




(좌) 이스마일 자이디, the series「3aila(Family)」 2019
(우) 이스마일 자이디, Equal Bunshine, 2019



얼굴을 가리는 연출은 자이디 작업의 핵심입니다. ”내가 보이고 싶은 만큼만 보이겠다“는 자기 통제의 제스처로, 베일은 침묵이 아니라 선택된 익명성을 강조하는 장치가 되죠. 표정을 지우고 제스처와 색면만 남김으로써, 특정 인물의 이야기보다 전통 속에서 공유되는 감정—보호, 거리감, 연대—을 추상적 감각으로 치환합니다.


자이디는 가족 집 옥상을 고정 무대로 삼아, 노동계급의 일상 공간을 작업의 메인 세트로 끌어올립니다. 시장이나 모스크 같은 관광 이미지 대신 내부자의 사적 공간을 택해, 오리엔탈리즘적 ’엽서 이미지‘를 거부하죠. 천을 공중에 매달거나 인물 사이에 걸쳐 선과 면을 만들어, 전통 직물의 질감을 추상회화처럼 다루기도 합니다. 한 조각 천이 두 인물을 연결하거나 분리하는 구조는, 가족 간 유대와 세대 차이를 시각적으로 번역하는 메타포가 됩니다.





그의 작업은 ’전통 모티프‘를 재현하지 않습니다. 색, 공간, 포즈, 매체를 바꾸어 동시대적 감각과 결합시키며, 전통을 오늘의 젠더·세대·정체성 질문을 던지는 조형 언어로 전환하죠. 스마트폰으로 찍은 이미지를 SNS에 유통하면서, 전통을 하이패션이나 다큐멘터리가 아닌 Gen Z 시각 언어 속으로 끌어들입니다. 로컬한 모티프를 글로벌 관객이 읽을 수 있는 조형 언어로 재코딩하면서도, 내용은 모로코 내부의 기억과 정동에 고정하는 것이죠.


전통이 배경장식이 아니라 질문을 던지는 언어가 될 때, 우리는 비로소 과거와 현재 사이, 보임과 보여지지 않음 사이의 긴장을 목격하게 됩니다. 자이디의 렌즈는 그 긴장을 색과 천, 그리고 가족이라는 가장 가까운 거리 안에서 포착합니다.


Image. @l4artiste


#이스마일자이디 #사진

추천 콘텐츠

아티스트

바람을 조각하는 장인 이광구의 공작선

기술이 하루가 다르게 완벽을 향해 달려가고 있습니다. 클릭 몇 번으로 이미지를 만들고 음악을 작곡하며 심지어 이런 글조차 몇 초 만에 완성해 내죠. 흥미롭게도 이런 시대일수록 사람들은 되레 가장 느린 창작을 돌아보기 시작했는데요. 손으로 빚은 도자기와 손으로 엮은 직물, 그리고 오늘 소개할 이 한 자루의 부채처럼 말입니다.

아티스트

반 고흐가 감명 받은 히로시게의 빗줄기

연일 이어지는 장마로 눅눅한 공기를 마주하고 있으면, 문득 빗줄기의 리듬을 누구보다 생생하게 살려낸 한 화가 #우타가와히로시게(歌川広重, 1797~1858)가 떠오릅니다. 지금으로부터 약 170년 전, 그는 카메라 렌즈도 없던 시절에 대담한 선과 색채만으로 세차게 쏟아지는 빗줄기의 물리적인 속도감과 그 속을 헤쳐가는 사람들의 생동감을 포착했습니다.

아티스트

현실과 스크린의 경계를 허무는 A24의 독창적 세계관

혹시 영화를 고를 때 주연 배우보다 배급사 이름부터 확인해 본 적 있으신가요? 요즘 관객들은 #A24(@a24) 영화라면 일단 믿고 본다며 이들은 브랜드 자체의 팬덤을 만들어 내고 있는데요. 관객을 스며들게 만들었던 A24만의 독창적인 스토리텔링 방식을 소개합니다.

아티스트

영화 포스터의 공식을
깨버린 디자이너 박시영

영화 포스터는 대중과의 소통을 최우선으로 삼는 상업 예술입니다. 철저히 자본의 논리가 지배하는 시장에서 대중을 설득해야 하죠. 그렇기에 포스터는 대중의 눈높이에 맞춘 직관적인 매력을 지니는 동시에, 영화의 본질을 담아내는 깊이도 함께 갖추어야 합니다.

아티스트

디올의 영감이 된 조각가 린다 벵글리스

#디올(@dior)의 FW 26/27 오트 쿠튀르 쇼 그리고 오는 9월 뉴욕 #페이스갤러리(@pacegallery)까지 주목하는 인물이 있습니다. 바로 85세의 미국 조각가, #린다벵글리스(Lynda Benglis)입니다.

아티스트

엘리베이터 문 닫히려는데 눈 마주쳐서 억지로 열어줌에 어울리는 작품

누구나 한 번쯤 겪었을 엘리베이터 안의 그 어색함. 문이 닫히려는 순간 달려오는 타인과 눈이 마주쳤고, 못 본 척하기엔 이미 늦었습니다. 매너 있는 척 열림 버튼을 눌러줬지만, 문이 닫히고 나면 그 좁은 공간에 둘이 남습니다. 이후 서로 없는 사람인 듯, 핸드폰만 내려다보는 몇 초간의 적막이 이어지죠.

아티스트

바스 얀 아더의 가장 완벽한 추락

우리는 늘 상승의 이미지에 둘러싸여 있습니다. 비상의 순간은 끊임없이 기록되고 전시되지만, 하강과 실패의 흔적은 쉽게 지워집니다. 추락하는 자신의 이미지를 집요하게 기록한 미술가가 있었습니다. 네덜란드의 개념 미술가 #바스 얀 아더(Bas Jan Ader, 1942-1975)입니다.

아티스트

하루 한 팀에게만 허락되는 대지 미술

미국 뉴멕시코 서부 고원의 광활한 사막 한가운데, 400개의 스테인리스 스틸 기둥이 솟아 있습니다. 하늘과 땅을 잇듯 수직으로 솟은 이 작품은 #월터드마리아(Walter De Maria)의 <The Lightning Field>입니다.